Con las letras tallo mi muerte
Y con las palabras esculpo mi vida:
Cada frase realizada es sentido
Y significado de mi existencia.
Si mañana muriera…
Si mañana muero
No cabría en mí el arrepentimiento
Ni el “yo hubiera”…
Si muriera…
Si me enterraran…
Diría que fui la persona más feliz
De este mundo…
Pero también el más desdichado,
Que conocí tres veces el amor
Y que también he odiado tanto
Como he amado;
Si muriera mañana no dejaría pendientes,
Me he vengado y he lastimado…
Pero también perdonado sin hacer daño
Y besar… aún sabiendo que seré traicionado.
He estrechado las manos de mis amigos
Así como la de mis enemigos;
He tratado de igual forma al débil y al fuerte
Pero siempre he preferido defender
Al ignorante que al “conocedor”
Que descansa su torpeza en la lengua…
Si maña descendiera a la tierra
Lo haría lleno de templanza,
Pues he aprendido a soltarme
Y a arrojarme al vacío de los sueños
Y conquistado las cimas que me puse de niño;
He aprendido cómo hacer llorar a los ciegos
Y hacer reír a los mudos,
Escuchar a los sordos,
Y hacer sentir al hielo el calor
De mis manos y mi delirio.
Si mañana muriera
Sería con los ojos bien abiertos,
Pues he visto a mis veintiséis
Un desfile de acontecimientos
Ásperos y adversos
Así como placenteros y gloriosos:
He visto cómo un hermano se vuela los sesos
Y arrancarse la vida con un disparo
Y he visto a otro hermano dar vida a otro humano
Con el poder y la fuerza de un orgasmo,
He visto a una hermana caer de rodillas
Y rendirse al amor y dejarse acariciar por la soledad
Y he visto a la otra hermana llorar su primer amor
Y arrastrarse en los placeres infinitos de otro corazón…
He visto a un padre flagelarse en borracheras
Y decir tonterías y amenazar de muerte a un hijo
Y he visto a una madre despojarse de su alma
Para entregar medio siglo a sus hijos.
De las cosas que he visto
Si muriera mañana,
Diría que ha sido divertido
Ser parte de una familia tan dispersa…
Pero tan unida que estoy seguro
Que si mañana muero…
Ellos me recordarían hasta que llegue su turno.
Si muero mañana…
Si mis restos descansaran en la tierra mojada
Me acordaría de las veces que me sumergí
En el fondo de una lágrima
En el fondo de una vagina inquieta,
He probado el amargo sabor de la cerveza
Y quedar inconsciente durante horas
Tras algún festejo de algún amor en pena,
He visto a mis veintiséis
Cómo se rompe un corazón en tristeza
Y he visto volar al mismo con un beso;
He sabido qué se siente la resaca
Y tener que trabajar con la saliva blanca
En las comisuras de los labios
Y sé también que es no querer levantarte
Porque has despertado con un mujer a tu lado.
Si muriera mañana
Diría que fui un hombre libre,
Que alcé mi puño ante la opresión
Y que nunca bajé la cabeza,
Que erguí mi pecho al cielo
Y que aprendí a retirarme cuando he perdido…
Cuanto he perdido…
¡Cuánto he perdido…!
Pero al perder he aprendido
Que no es malo recibir ayuda
Y que a veces es mejor que no te estorben,
He aprendido que la vida no se mide en actos,
Tus pensamientos son los que te definen;
A mis veintiséis me he apoyado
En el hombro de mi madre,
Azotado por el puño de mi padre
Y amado de la mano de mi hermano,
He sido ultrajado y vendido,
Me han odiado y han amado,
Me he obsesionado, y se me han obsesionado
Me han admirado y he defraudado:
He roto tantas promesas
Como libros he leído en mi vida…
Y libros he leído cuantas semanas tengo en la tierra.
Si muriera mañana sólo pediría que me canten,
Me lean y me pongan muchas flores,
Todo lo poco que tengo en este mundo
Se volverá polvo y olvido,
De nada serviría que me entierren con mis pertenencias.
Si muero mañana que hoy sea un día normal:
Que me hagan el amor
Escribir unas cuartillas
Leer unas páginas
Saludar a un amigo,
Hablarle a mi último gran amor
Acerca del por qué no somos destino…
Y al caer mi última noche,
Miraría atento hacia el cielo
Y buscaría a la luna,
Me perdería en su aurora
Y por fin, sonreiría…
No importa si mañana muero…
No importa que no haya tenido hijos,
No importa que mi ambición no se venda al dinero,
No importa qué tan irresponsable he sido,
No importa cuánto daño haya hecho,
No importa con qué mujeres me he metido,
No importa qué amigos he preferido,
Y no me importa si esto es un sueño
O mi despedida, o un nuevo comienzo,
Si mañana muero, se viene todo conmigo.
He visto amaneceres en quinientos lugares distintos,
Me he revolcado en el suelo con mi porquería
Y me he visto perdido encerrado en el baño
Suplicando mi muerte
Y terminar noqueado por la idea del suicidio;
Me he liberado de la autocensura,
Y librado a mi mente de lo superfluo;
He navegado en mis sueños
Y masturbarme con la mujer
Que nunca me hizo caso.
He saboreado el final de mi primer amor
En la alfombra roja mientras se casaba,
Y he acariciado el hijo que no fue mío.
Si pudiera hacer un recuento de mi vida
Antes de que mañana muera,
Recordaría que he escalado montañas de arena,
Que he sentido al aire quemar mi cara,
Que he caminado senderos pobres
Y recorrido la mundanidad de los hombres;
Sé qué se siente entrar a un lugar
Donde a la llegada todos de ti murmuran,
Y he levantado mi tercer dedo
Para ser criticado con provecho.
Me río de los sensibilistas
Y me río de los conservadores,
Me río de los religiosos
Y me río de los tradicionalistas;
Confío plenamente
Que aquello que no te mata
Te vuelve más extraño y más solitario
Y a la chingada si mañana muero
Y descubren mi cuerpo semanas después,
Al diablo con todas esas ceremonias fúnebres
Donde hablan de ti como si fueras un santo…
Qué más da si muero o si mañana vivo,
Pues todo cuanto he querido
Lo he bebido de mis manos
Y lo he escupido en el rastro.
